Olvasmány: Mennyire borzalmas volt Néró?

Posted by

Rebecca Mead
New Yorker
Néró, aki Kr. u. 54-ben, tizenhat évesen került trónra Rómában, és majdnem másfél évtizedig uralkodott, a zsarnokság, a gyilkos kegyetlenség és a dekadencia hírnevét öregbítette, amely minősítés vele kapcsolatban közel kétezer éven át fennmaradt. Különböző római történetírók szerint ő rendelte meg az ifjabb Agrippina,  anyja és néhanapján szeretője meggyilkolását. Meg akarta mérgezni, majd egy lezuhanó mennyezet által összezúzni vagy egy kilyukasztott, elsüllyedő csónakban megfojtani, végül pedig öngyilkosságnak álcázta a meggyilkolását. Nérót tizenegy évesen eljegyezték, tizenöt évesen pedig feleségül vette mostohatestvérét, Claudia Octaviát, Claudius császár lányát. Huszonnégy éves korában Néró elvált tőle, száműzte őt, elrendelte, hogy kötözzék meg, vágják fel a csuklóját, és fojtsák meg egy gőzfürdőben. A nő levágott fejét megkapta. Második feleségét, Poppaea Sabina nemesasszonyt is megölte, mégpedig úgy, hogy terhes korában hasba rúgta.
Néró pazarlásai még azon is túlmutattak, hogy lemészárolta legközelebbi és legkedvesebb embereit. Egy vagyont költött egy díszes palota építésére, amely aztán Róma többi negyedével együtt leégjen egy több mint egy hétig tartó tűzvészben. Néró biztonságos magaslatról nézte a pusztulást, és Trója legyőzéséről énekelt. Híres volt arról, hogy soha nem viselte kétszer ugyanazt a ruhát. Úgy kereste a szexuális izgalmakat, mint egy szarvasgombáért szimatoló disznó. Kedvenc szabad emberét, Sporust kasztráltatta, majd egy olyan szertartás keretében feleségül vette, amelyen Sporust a menyasszony hagyományos ruhájába öltöztették, Nero pedig a vőlegényt játszotta. Később Néró megismételte a szertartást úgy, hogy egy másik felszabadított embere játszotta a vőlegényt, míg ő alakította a menyasszony szerepét –  kasztrálás nélkül; az álesküvőt egy díványon, a vendégek szeme láttára, egy bankett alkalmával hajtották végre. Figyelemfelkeltő, ingerlékeny és önkényes volt. Meggyilkoltatta Publius Clodius Thrasea Paetus szenátort azzal az indokkal, hogy a beszéde túlságosan pesszimista.
Nem csoda, hogy Néró neve az elfajzottság szinonimája lett. “Néró lelke soha / ne lépjen e szilárd kebelbe” – emlékezteti magát Hamlet, amikor arra készül, hogy szembeszálljon Gertrúddal a Claudiusszal kötött házassága miatt, és elhatározza, hogy “tőröket beszél, de nem használ”. A huszadik században Nérónak Peter Ustinov Oscar-díjra jelölt, horrorisztikus alakítása állított emléket a Quo Vadis című 1951-es hollywoodi eposzban, amelyben Ustinov bíborszínű köntösben, a szolgákat tetszés szerint rugdosva, és szilajul ragaszkodott ahhoz, hogy Seneca, a nevelőjéből lett tanácsadója, ismerje el az ő mindenhatóságát. Egy újabb népszerű ábrázolásban, a néhai Paul Marcus által rendezett tévéfilmben Nérót egy szépfiúforma hercegként ábrázolják, akit az traumatizált, hogy szemtanúja volt, amint apját Caligula császár meggyilkolja; Néró jó szándékkal kezdi uralkodását, mielőtt belekezdene a túlkapásokba Caligula-módra. A világszerte népszerű a Simpson családban is szerepel, egy epizódban, amelyben Homer elviszi vallásos szomszédját, Ned Flanders-t Las Vegasba, hogy kipróbálják a romlottságot. Az egész éjszakai piálás után arra ébrednek, hogy mindketten elvettek egy-egy pincérnőt abból a szállodai kaszinóból, ahol megszálltak. A szálló neve: Nero’s Palace.
Mindez néhány jelenkori tudós szerint a legjobb esetben is túlzás, a legrosszabb esetben pedig kitaláció: egy olyan elbeszélés, amely Néró halála után évtizedekkel írt, kétes forrásokra támaszkodó, elfogult történetekből származik. Néró volt az utolsó a Julius-Claudius császárok közül, és ezek a posztumusz beszámolók részben arra irányultak, hogy lejárassák ezt a dinasztiát, és fényezzék utódai hírnevét. A Néróról szóló hírhedt ábrázolások “pártos forráselbeszélésen alapulnak” – mondta nemrég Thorsten Opper, a British Museum görög és római részlegének kurátora. A múzeumban most nyílt meg egy kiállítás, amely, ha nem is teljesen Néró rehabilitálására törekszik, de megkérdőjelezi rettenetes hírnevét. “Minden, amit Néróról tudni vélünk, kétezer éves manipuláción és hazugságokon alapul” – mondta Opper, a kiállítás vezető kurátora. Valóban, a Néróról szóló történetek némelyike, például az a mondás, hogy “hegedült, miközben Róma égett”, nyilvánvalóan abszurd: a hegedűt csak a tizenhatodik században találták fel.
A legtöbb, amit Néróról olvashatunk, három történésztől származik: Cassius Dio, aki leírja, hogy Nero inkognitóban ólálkodott éjjelente Rómában, miközben “nőket sérteget”, “fiúkkal fajtalankodik”, és “másokat ver, megsebesít és megöl”; és Suetonius, aki miután végigfutja a szokásos bűnlajstromot, azt állítja, hogy Néró, az általa rendezett nyilvános játékokon kitalált egy különös perverziót. Állatbőrbe bújt, és “erőszakosan támadta férfiak és nők nemi szerveit, miközben áldozatait karókhoz kötözték”.
A modern tudósok megállapították, hogy a Néró romlottságának jellemzésére használt toposzok közül sok figyelemre méltó hasonlóságot mutat a mitológia irodalmi elbeszéléseivel. Opper szerint “az egész dolog olyan irodalmi technikákon alapul, amelyeket a római retorikai iskolákban tanítottak”. Tacitus és Dio beszámolói Róma Kr. u. 64-ben történt nagy tűzvészéről, a polgárok jajveszékelésének és a gyermekeiket magukhoz szorító anyáknak részletes leírása korábbi beszámolókat ismétel.  Olyanokat mint más városok, különösen pedig Trója ostroma. Néró nem is tartózkodott Rómában, amikor a tűzvész kitört. Ráadásul, ami elpusztult, annak nagy része nyomornegyedbeli lakóház volt, amelyet kapzsi földesurak építettek. A tűzvész idején Néró – Opper szavai szerint – “a segélyezési munkálatokat irányította”, és utána pedig új építési szabályzatot vezetett be.
A Néróról szóló, zavaros és buja leírások a személyes támadások retorikai hagyományához tartoznak, amely a római bírósági tárgyalóteremekben virágzott. Opper elmondta : “Volt erre egy kifejezésük, a  ‘vituperáció’, ami azt jelentette, hogy bármit mondhattál az ellenfeledről. Mindenfélét kitalálhattál, csak hogy rágalmazd az illetőt. És pontosan ilyen nyelvezetet és sztereotípiákat találunk a Néróról szóló “forrásbeszámolókban”. A tudós Kirk Freudenburg a “The Cambridge Companion to the Age of Nero” (2017) című könyvében azt állítja, hogy a kilyukasztott hajóról szóló beszámoló – mikor  állítólag Néró a szeretet álságos gesztusaival indította útnak Agrippinát, hogy aztán a nő biztonságba ússzon és meghiúsítsa a tervét – nem más, mint apokrif, a történészek ügyes koholmánya. Cassius Dio ókori Róma története azt sugallja, hogy Nérót az inspirálta a trükkös hajó megépítésére, hogy látott egy színdarabot, amelyben hirtelen leszakadt egy hajócsavar. Opper szerint a történetíró maga is valószínűleg a színdarabból kölcsönözte az ötletet. Hasonlóképpen, amikor Tacitus azt írja, hogy Agrippina utolsó gesztusa az volt, hogy felajánlotta méhét az bérgyilkos pengéjének, szavai Seneca “Oidipusz” című művének egy részletét tükrözik, amelyben Jocasta azt kéri, hogy döfjék át a méhét, “amely a férjemet és a fiaimat szülte”. Seneca a darabot Néró uralma idején írta, és lehetséges, hogy a mitikus történet újramesélését Agrippina halálának tényleges módja ihlette. Valószínűbb azonban, hogy Seneca ezt kitalálta,  és a történet színezte Tacitus későbbi beszámolóját arról, hogyan halt meg Agrippina. Legalábbis Opper szerint.
A jelenlegi revizionizmus egy része tendenciózusnak tűnhet. A 2019-ben megjelent “Nero: Emperor and Court” című könyvében John F. Drinkwater brit klasszicista Poppaea még förtelmesebb halálával foglalkozik. Elfogadja azokat a történeti forrásokat, amelyek Néró és felesége közötti vitát írják le – Szuetoniusz szerint a nő haragudott rá, amiért későn ért haza a szekérversenyről -, de azt javasolja, hogy a Poppaea hasára mért ütés csupán egy “eldurvult családi vita” csúcspontja lehetett, és hozzáteszi: “Ha így van, Néró legrosszabb esetben is csak emberölésben volt bűnös”. Opper nem látja szükségét a családon belüli erőszak lekicsinyítésének; inkább azt állítja, hogy a házastársak veszekedésről szóló átfogó beszámoló megfelel a nagyhatalmú vezetők korábbi történeteiben bevett mintának. Egy zsarnok számára “a terhes feleség megölése toposz” – mondta nekem. “A római és a görög történelemben is alkalmazzák. Ez egyszerűen annyira gonosz tett , hogy ennél rosszabb nem lehet senki”. Opper elmondta, hogy Néró mélyen szerelmes volt Poppaeába, és kétségbeesetten vágyott egy örökösre; a házaspár egyetlen másik gyermeke, egy lány, korábban meghalt. Az ókori Rómában a terhesség veszélyes dolog volt, és még támadás nélkül is végzetes lehetett. Opper azt mondta: “Nem lehet bizonyítani egyik változatot sem, de a bizonyítékok szerintem egyáltalán nem erősek arra nézve, hogy Néró volt a hibás”.
A British Museum a tárgyak – szobrok, mellszobrok, érmék, feliratok, graffitik – elhelyezésével és megvilágításával igyekszik Néróról egy kevésbé szenzációhajhász beszámolót készíteni. Egy fiatal, tapasztalatlan vezető portréja rajzolódik ki, aki egy hatalmas, fenyegetett, nehézkes birodalom élén áll. A kiállítás alaphangját az első kiállított tárgy adja meg: egy szobor, amely Nérót tizenkét-tizenhárom éves fiúként ábrázolja. A Louvre-ból kölcsönzött szobor a férfikor küszöbén álló Nérót ábrázolja, akinek státuszát akkoriban olvasható szimbólumok jelzik: egy bulla, egy medálként viselt amulett megerősíti, hogy szabadnak született, de még nem nagykorú fiú. A szobor készítésének oka az lehetett, hogy Néró anyja Kr. u. 49-ben, nyolc évvel Néró apjának, Gnaeus Domitius Ahenobarbusnak a halála után összeházasodott nagybátyjával, Claudiusszal, aki akkoriban császár volt. Valószínűbb, hogy a tárgy arra emlékezik, hogy Claudius Kr. u. 50-ben, abban az évben fogadta örökösévé Nerót, amikor Nero tizenhárom éves lett. A szobrot eredetileg magas talapzaton állították volna ki, de a múzeumban a földszinten mutatják be, így a néző szemtől szembe áll a gyermekkel. Egy fénynyaláb hosszú árnyékot vet: egy császári óriás rajzolódik ki a szobor mögött.
Néró korai uralkodásának egyik legszembetűnőbb aspektusa anyja, Agrippina kiemelt szerepe volt. A nem sokkal Néró császárrá válása után kibocsátott aranyérméken anyjával látható . A felirat “Az istenített Claudius felesége, Nero császár anyja”. Egy nagyméretű márvány domborművön, amelyet Nero császárrá emelése után készítettek, Agrippina látható, amint koronát helyez Nero fejére, mintha ő lenne a felelős Nero felemelkedéséért. A trónra lépését követő évben aranyérmet vertek, amely az anyát és fiát együtt ábrázolja. A konzervatív történetírók számára, akik később beszámoltak erről az időszakról, Agrippina kiemelkedő szerepvállalása Nero uralkodásának természetellenes voltát hangsúlyozta. Tacitus megvetette Nérót, amiért “egy nő uralkodott”. Az anya és fia közötti állítólagos vérfertőzés ebben az elbeszélésben Agrippina kétségbeesett erőfeszítésének része volt, hogy férje halála után megtartsa a hatalmat. Tacitus azt írja, hogy amikor Néró “borral és lakomákkal volt teli”, Agrippina “vonzóan öltözve jelent meg félig részeg fiának, és felajánlotta magát neki. “

Couple sharing an umbrella and walking in the rain.
New Yorker rajz. “Mondj nekem az esernyőn kívül más okot is, hogy együtt maradjunk?”  Cartoon by Liza Donnelly

A múzeum katalógusában Opper azt írja, hogy “most úgy tűnik, kevés okunk van arra, hogy bármit is komolyan vegyünk ebből, azon túl, amit az érintett szerzőkről elárul”. A British Museum bemutatójában Agrippina hatalomra jutását intelligenciájának és figyelemre méltó politikai képességeinek bizonyítékaként ábrázolják, különösen a patriarchális társadalom korlátait figyelembe véve. A Néró uralkodásának idejéből származó pénzérmék szintén az ő fontosságának megfogyatkozását dokumentálják. Néhány évvel a trónra lépése után Nérót egyedül ábrázolják. Kr. u. 59-ben Agrippina negyvenhárom éves korában meghalt, és bár halála valószínűleg nem a tengeren elsüllyedő hajókkal történt, úgy tűnik, hogy Nero volt a felelős azért, hogy halálra késelték. Opper szerint Nero a jelek szerint azért “áldozta fel” őt, hogy megnyugtassa Róma szenátori elitjét, amely neheztelt a nő közügyekbe való beavatkozása miatt. Bár az anyagyilkosságot az ókori rómaiak általában szörnyű bűntettnek tartották, Opper rámutat, hogy a korszakban más kellemetlen nők is kemény sorsra jutottak: Júliát, Augustus császár egyetlen gyermekét apja száműzte, és száműzetésben halt meg. “Az anyák nyilvánvalóan különleges státuszban voltak, de hiba lenne elszigetelten nézni Nérót” – mondta Opper.
Néró démoni hírneve is ellentmond annak a bizonyítéknak, hogy a római nép szerette őt. A császár hivatalos portréi – a mellszobrok és szobrok – mellett a British Museumban látható egy digitalizált reprodukció, amely a Palatinus-domb egyik épületébe karcolt graffitóról készült. A kép, amely megegyezik a fennmaradt pénzérméken szereplő Néró ábrázolásokkal, szakállas, telt arcú, dús dupla állal, és az összeszorított ajkakon egy leheletnyi mosollyal ábrázolja. Opper a portrét inkább csodálónak, mint szatirikusnak tartja, és megjegyzi, hogy a graffitizett felirat nem utal másra. Nérót – írja – a római közvélemény széles körben fiatalosnak és életerősnek látta. Suetonius megjegyzi, hogy Néró, miután császárrá lett, megengedte a közönség tagjainak, hogy nézzék őt edzés közben, és ezzel olyan fizikai erőnlétről tett tanúbizonyságot, amely éles ellentétben állt Claudiusszal, aki beteg és törékeny volt.

Néró adó- és valutareformokat vezetett be, olyan lépéseket, amelyek a gazdagok körében népszerűtlenek lehettek, de a szélesebb közvélemény örömmel fogadta őket. Traján császár, aki harminc évvel Néró halála után került hatalomra, állítólag a “quinquennium Neronis”-ról beszélt – Néró tizennégy éves uralkodásának öt jó évéről. Traianus nem említett konkrét időszakot, de császárként Néró különböző intézkedéseket hozott, amelyeket a későbbi vezetők jóváhagytak és – sokatmondó módon – megtartottak vagy továbbfejlesztettek. Új piacteret és egy látványos nyilvános fürdőkomplexumot építtetett, amely lehetővé tette az egyszerű polgárok számára, hogy a korábban a gazdagok számára fenntartott mosdási örömöknek hódoljanak. Az első század végén a szatirikus költő, Martial így viccelődött: “Ki volt valaha rosszabb Nérónál? Mégis mi lehet jobb, mint Nero meleg fürdői?”

A római közönség Néró jellemének egy olyan vonását is csodálta, amelyet későbbi bírái sokat bíráltak: a színháziasság, a művészetek és a látványosság iránti szeretetét. Nero szeretett énekelni, és Suetonius azt írja, hogy “gyakran deklamált nyilvánosan, és saját szerzeményű verseket szavalt, nemcsak otthon, hanem a színházban is”. Ezek az előadások “annyira az egész nép örömére” voltak, hogy “a nyilvánosan felolvasott verseket, miután aranybetűkkel írták, Jupiter Capitolinusnak szentelték”. Néró népszerűségéhez az is hozzájárult, hogy nyilvános játékokról és más szórakozási lehetőségekről gondoskodott. A British Museum kiállításán látható egy terrakotta figura, amely két gladiátort ábrázol harc közben, olyan fajta, amelyet tömegesen gyártottak szuvenírként. A versenyeken az erőszak néha az arénából is kiáradt. Egy Kr. u. 59-ben Pompejiben rendezett gladiátorviadalon a rivális harcosok szurkolói között verekedés tört ki, ami olyan zavargásokhoz vezetett, hogy a római szenátus tíz évre betiltotta az ilyen rendezvényeket. Néró közbelépett, hogy a tilalmat csökkentsék, ami minden bizonnyal növelte a közvélemény támogatását.
Nérónak a szórakozás és a játékok népszerűsítése azonban nem volt elegendő ahhoz, hogy biztosítsa pozícióját a római társadalom csúcsán, különösen a nagy tűzvész után. Anthony A. Barrett klasszicista nemrégiben megjelent könyve, a “Rome Is Burning” (Róma ég) azt állítja, hogy a gazdag polgárokat hátrányosan érintette a tűzoltóság elégtelen működése a tűzvész idején, és feldühítette őket, amikor Néró megpróbálta palotáját a feldúlt ingatlanjaik romjai fölé építeni. Opper azonban rámutat arra, hogy az elit tagjai már akkor is ellenszenvvel viseltettek Néró iránt. Egy Britanniában kitört felkelés annyira veszélyeztette a római hatalmat, hogy Nérónak meg kellett erősítenie csapatait a tartományban; bár a felkelést leverték, a zavargások gyengítették a hírnevét. Azok az arisztokrata családok, amelyek nemzedékek óta táplálták saját császári hatalmi törekvéseiket, fenntartották, hogy Néró nem alkalmas a feladatra, és megpróbálták meggyilkolni őt. (Amikor az összeesküvőket elfogták, sokan öngyilkosságra kényszerültek.)
A múzeum kiállítása hangsúlyozza, hogy Néró egy olyan birodalom összetartásáért küzdött, amely Britanniától Örményországig terjedt. A kiállítás legmegragadóbb tárgyai közé tartozik Néró bronz feje, amelyet alig több mint egy évszázaddal ezelőtt fedeztek fel az angliai Suffolkban, az Alde folyóban. A figura nyakának bal oldalán egy horpadás található, amelyet egyes tudósok a megvetés gesztusaként értelmeztek: valaki nyilvánvalóan úgy döntött, hogy egy nehéz eszközzel megveri a műalkotást. Opper szerint Nérónak nyilvánvalóan “ki kellett nyúlnia” a birodalom távoli előőrseiből érkező választókhoz, de egyes római szenátorok úgy viselkedtek, mintha még mindig egy városállamot irányítanának. Galliában lázadás tört ki, majd Servius Sulpicius Galba, Hispánia római helytartója komolyan kihívta Nero hatalmát. A szenátus Néró ellen fordult, aki harmincéves korában egyik vidéki birtokára menekült és öngyilkos lett. Galbát hamarosan császárrá nyilvánították.
Néró bukása ellenére nem mindenki volt kiábrándulva belőle. A British Museum kiállítása emlékeztet a látogatókat a következő évtizedekben a birodalom keleti részén időnként felbukkanó “hamis Nérók” megjelenésére. A császári trónra pályázók között – akiknek vonzereje bizonyára a Néró iránti tartós vonzalmon múlott – volt olyan is köztük, aki fizikailag feltűnően hasonlított rá, sőt, még a zene iránti vonzalmában is osztozott.

A New Yorker írása